爱上一个女人，你会有幸福的感动；一旦爱上皇后，你就注定要受苦了！
人都喜欢窥秘，特别是名人的秘密。历史上，名人的最大八卦当然就属皇族的出轨事件，特别是皇后或太后的出轨记。
熟悉「圆桌武士」传奇的朋友，大概都知道阿瑟王King Arthur、兰斯洛武士及皇后桂尼维亚(Guinevere)之间的三角恋情，虽然我对阿瑟王的喜欢，一直停留在《石中剑》中那股青春年少的意气风发，很不适应英美影人从《凤宫劫美录》、《神剑》、《兰斯洛》、《第一武士》到《阿瑟王》都不断渲染的劈腿伤心史，然而，传奇就是传奇，已经口耳相传上千年的传奇，不是任何人可以轻易扭转翻案的。
台湾人琅琅上口的一句名言是：「司法就像皇后的贞操，不容怀疑！」事实上，司法经常被人质疑，因为古往今来，太多的皇后贞操，就一直是中外戏剧最爱炒作的题材了。
早在秦始皇的年代，母后的贞操就是丑闻议题，秦王政究竟是不是吕不韦的孩子，没有人搞得清楚，但是吕不韦进呈天赋异禀的舍人嫪毒，甚至怀孕生子的故事，可是稗官野史最爱渲染的话题，陈凯歌的《荆轲刺秦王》中，就以秦王政到雍地探望母后，却演出一场母子君臣的摊牌戏，拍得最惊心动魄，戏味十足。
以前的皇后出轨记，大致都是男人观点的叙述法，强调女人淫乱，贞节不保，少去探究她们的心声，《第一武士》以老迈的阿瑟王对照英挺的兰斯洛，就多了些合情入理的生理观点；《阿瑟王》则是将桂尼维亚刻画成率领族人争自由空间的女武士，阿瑟或许是伟大的国王，但是她想和兰斯洛一起去追逐天堂幻梦的冲动，也很有说服力。
同样地，《崔斯坦与伊索德》的传奇有两种版本，古典的说法是崔斯坦奉国王之命去迎娶伊索德，却误食了伊索德母亲特别为她准备的爱情灵药，以致于神昏意乱，铸下大错；电影版的说法却更换了叙事逻辑，先让崔斯坦中了剧毒而被伊索德救起时，就先有了肌肤之亲，后来却又假公济私代表国王比武招亲，阴错阳差地让伊索德成为皇后，最后还是因为爱情的妒火让他们的理智退位，一再演出私通情事，终至东窗事发，不可收拾。
电影版的《崔斯坦与伊索德》让他们的爱情有了让人心折的开场，再让她们屈服于政治盟约下，只能私下往来的败德偷欢，有了让人心碎的结局。伊索德爱着崔斯坦，然而伊索德也是不忍伤害深爱她的国王的，电影中最嘲讽的一句对白就是崔斯坦问伊索德说：「如果将来怀了孩子，那会是谁的？」伊索德的回答很直接，但是也很尴尬：「我也不知道。」是啊，两个男人都爱她，一个是义务，一个是爱情，两个情人都不能伤害，她的劈腿，甚至她的受孕，都还真是无解的难题啊！
皇后与臣子私通，依法是只能处死的。嫉妒的国王，一旦绿云罩顶，很难再做明君，多数都会动刀泄愤，然而，《崔斯坦与伊索德》的国王却成全了曾经和他共患难，未来也是国之储君的崔斯坦，放他们私下乘船而去，至于崔斯坦要不要共赴国难，要不要以身殉知己，那就是另外一个议题了。
但是「皇后失贞」记，不会只发生在古代，麦可．道格拉斯主演的《特勤组》，则演出了让人大吃一惊的现代版「皇后贞操记」。
简单讲，《特勤组》的秘辛就是皇后爱上了保镳，这样的故事有点像《终极保镳》 里的明星与保镳的恋情，朝夕相处的男女日久生情，并不让人意外，只是爱上了皇后的保镳，因为把柄落在别人手上，就成为别人利用的棋子，他如何保全皇后的名誉，又不致于砸了自己的招牌，同样地也是一场私欲与爱情的拔河大赛。
爱上皇后的臣子通常没有好下场，不是身死，就是流放。兰斯洛导致阿瑟王国分崩离析，圆桌腐锈，自己也只能远走天涯；崔斯坦则是在呜咽的河水旁与伊索德永别；《特勤组》的问题在于没有告诉我们皇后怎么爱上保镳的，只看到她们面对苦难的折磨，让观众少了同情心，但是，最后你只能看到深宫怨妇的寂寞身影时，似乎也在告诉你：
「不要随便谈恋爱，一旦爱上了老板的女人，死或走就是你有限的选择了。」
